帝力（Díli）的道路混乱不仅体现在交通无序和鲁莽驾驶上——它还意味着生命的逝去。18岁的齐泽尔玛·贡萨尔维斯（Zizelma Gonçalves）在人行横道上被一名无证驾驶员撞倒。不久后她便去世了。法院暂停了对肇事者的判决。此案引发了公愤，并揭示了东帝汶交通和司法领域存在的所有问题。
在整个首都，民众对许多驾驶员不负责任的行为怨声载道，这些行为持续将他人的生命置于危险之中。最常见的违规行为包括不尊重人行横道、超速、突然而危险的机动，甚至还有言语骚扰事件，例如骑摩托车行驶时对女性大喊大叫。
除了这些危险行为，许多居民还对地面交通标志的退化状况感到遗憾。在奥迪安（Audian）、皮特区（Bairro Pité）、科莫罗（Comoro）等繁忙区域，以及政府宫和帝汶广场（Timor Plaza）前，人行横道的油漆几乎已经磨损殆尽。在其他地方，交通信号灯已经数月不工作。这些缺陷损害了行人的能见度和安全，需要当局紧急干预。
29岁的公务员阿德里安娜·玛丽亚·达科斯塔（Adriana Maria da Costa）表示，驾驶员的行为——尤其是年轻驾驶员——是她持续担忧的原因。她讲述了一次经历：她撞上了一辆在路中间行驶并突然刹车的微型巴士，而司机没有注意到她跟在后面。“我摔倒了。幸运的是，我没有受重伤，但我非常害怕和受到创伤。我最终和司机争吵起来，他后来道歉并把我送到了医院，”她说道。
从那时起，阿德里安娜更喜欢靠路边行驶。“我在路边感觉更安全，因为这样可以避免被突然插队的司机吓到，”她解释道。她呼吁在道路上要有更多的尊重和意识：“我们都有通行的权利。司机应该尊重交通标志和其他道路使用者，以避免悲剧发生。”
25岁的东帝汶国立大学（UNTL）学生雅辛塔·索阿雷斯（Jacinta Soares）也表达了不安全感。“许多年轻人骑摩托车经过时靠得太近，甚至大喊大叫。我吓得差点摔倒，”她抱怨道。对雅辛塔来说，这种行为不仅危险，而且需要政府采取坚决的回应。“许多人只有在撞到人之后才承认错误。但如果每个人都负责任、小心驾驶，大部分事故都可以避免。”
47岁的奥迪安（Audian）街头小贩格拉西亚诺·索阿雷斯·弗雷塔斯（Graciano Soares Freitas）还强调了“隐形”人行横道的危险。“司机们甚至不知道它们在哪里。他们高速通过，行人不得不跑着过马路。这非常危险。”他呼吁政府紧急重新粉刷人行横道，作为一项基本的安全措施。
摩托车手阿曼迪诺·德索萨·里贝罗（Armandino de Sousa Ribeiro）证实了问题的严重性。“我曾撞倒一个年轻人，因为我没看到人行横道。有些已经完全消失了。而且有些行人过马路时甚至不看。这对所有人来说都很危险。”他承认，无论信号标志是否存在缺陷，驾驶员都有义务在人行横道前减速并让行。
证词不断重复。它们不仅仅是警告或抱怨——它们是被忽视的警告，在某些情况下最终导致了悲剧。今年三月，18岁的学生齐泽尔玛·玛丽亚·德法蒂玛·贡萨尔维斯（Zizelma Maria de Fátima Gonçalves）在帝力Delta II区的人行横道上被撞，就是这样的情况。
一些汽车已经停下来让她先行。一名摩托车手，根据判决书所述，当时超速行驶且无证驾驶，并未停车。齐泽尔玛的身体被撞飞约八米远。数小时后，她在吉多·瓦拉达雷斯国家医院（Hospital Nacional Guido Valadares）去世。
根据视频监控录像，肇事司机并未在人行横道前停车。值得注意的是，根据东帝汶《道路交通法》第25条第1款a项规定，“在接近道路上标明的行人过街通道时，车速应特别放缓。”
3月28日，帝力法院判处该司机三年监禁，缓刑四年，并支付五千美元的赔偿金。
根据判决书，该司机被指控犯有两项罪行：一项是严重过失杀人罪，另一项是无证驾驶罪。根据东帝汶《刑法》第140条，严重过失杀人罪可判处最高五年监禁。第209条关于危险驾驶的规定，可判处最高四年监禁或罚款。
据法学家塞尔吉奥·金塔斯（Sérgio Quintas）称，法院之所以判处缓刑，是因为被告承认了罪行，表现出悔意，并且法官裁定其有义务支付赔偿金。这一判决引发了抗议和社交媒体上的激烈辩论。
受害者家属向检察官本温达·多罗萨里奥（Benvinda do Rosário）提交了证据，但怀疑这些证据未被采纳。“我女儿的尸体还在桌子上，法院就已经审理了此案，”父亲海梅·贡萨尔维斯（Jaime Gonçalves）抱怨道。他补充说，一名警察被接受为证人，尽管他当时不在事故现场。
专家指出抗议反映了对司法部门的不信任
帝力法院对齐泽尔玛·贡萨尔维斯（Zizelma Gonçalves）被撞案的判决，最终对肇事司机判处缓刑，并在帝力法院引发了抗议，被专家视为社会对东帝汶司法系统日益增长的不信任的反映。
司法系统监测计划（JSMP）主任安娜·保拉·马萨尔（Ana Paula Marçal）和法学家塞尔吉奥·金塔斯（Sérgio Quintas）认为，这场争议凸显了对司法运作和负责执行司法的机构的合理批评。根据JSMP的说法，《刑法》指导法院优先考虑监禁的替代刑罚，但这不应排除对案件严重性的分析。该组织警告说，刑罚的必要性、相称性和适当性等原则不容忽视。
JSMP的一份声明指出：“法官需要敏感地评估每个案件，避免对不同情况采取一概而论的解决方案。”该机构还提醒，法院在巩固法治、平衡权力以及保障基本权利方面发挥着核心作用。
对安娜·保拉·马萨尔（Ana Paula Marçal）来说，相信司法至关重要。只有这样，人民才能相信冲突会得到解决，罪犯会受到惩罚，受害者会得到赔偿。她还强调，司法专业人员除了具备法律能力外，还应具备同理心和沟通能力等人文素质。JSMP强调：“司法系统不能与社会隔绝”，主张法官之间进行更多内部对话，以加强批判性思维和经验分享。
该组织认为，以相同的方式处理所有案件是一个错误。在齐泽尔玛案等过失杀人案件中的抗议，是累积挫败感的表达。因此，它呼吁使用机构渠道——例如上诉法院——来提出投诉和举报。
塞尔吉奥·金塔斯（Sérgio Quintas）主张修订《刑法》第140条，该条规定了过失杀人罪，并批评法院频繁适用罚款或缓刑等轻微刑罚。“人的生命不能被视为金钱问题，”他说道。这位法学家认为，法官应在最严重的案件中适用有效刑罚，并严格评估具体情况。“齐泽尔玛的案件是一个警示。司法需要追究所有人的责任，包括法官自己，”他说。
金塔斯认为，该案的法官应受到调查，并且法院的沉默是不可接受的。对他来说，民众抗议还揭示了司法部门在人力资源管理方面的缺陷，尤其是在法官、检察官和公设辩护人的数量和培训方面。
他以一个警告结束：“司法不能仅仅为了惩罚穷人而存在。如果民众不再相信正式司法，就有可能出现他们试图自行伸张正义的风险。”
未经培训的司机，三天就能拿到驾照？
东帝汶国家警察（PNTL）的最新数据显示了一个令人担忧的局面：仅在2025年3月，全国共发生191起交通事故。其中，四起导致死亡，32起导致重伤。帝力是事故发生数量最多的市，共发生122起事故，造成四人死亡、17人重伤和110人轻伤。
国家交通指挥官路易斯·达科斯塔（Luís da Costa）指出，驾驶员的疏忽行为是主要原因。“道路状况良好，天气也一直很好。但几乎总是人为因素，如鲁莽和焦虑，是事故的根源，”他说道。
国家陆路交通局（DNTT）承认存在缺陷。局长玛丽亚·安东尼娅（Maria Antónia）提醒说，合法驾驶至少需要17岁并持有驾驶执照。要获得驾照，必须通过笔试、口试和路考。然而，她承认“并非所有持证司机都表现出纪律性。有些人了解交通标志，但缺乏意识。”
为了提高道路安全，政府宣布打算对所有驾照申请人实施为期三个月的强制性课程。今年，国家陆路交通局（DNTT）还将通过交通部门与东帝汶国家警察（PNTL）合作，在全国各地的学校开展道路交通法宣传教育活动。
值得回顾的是，2023年3月，《Diligente》的一篇报道揭露了东帝汶驾照发放过程中存在的诸多漏洞。这篇报道指出，许多申请人仅用一天时间就能拿到驾照，他们在没有任何预先培训的情况下完成了理论、口试和路考。在某些情况下，申请人甚至在同一天完成了所有考试，仅凭DNTT分发的复印资料指导，没有参加任何交通法规课程或实际驾驶训练。
该报道还指出该系统存在严重缺陷：考试题目重复，答案用铅笔清晰可见，排队无序，服务中存在偏袒，以及评估标准不明确。凌晨赶来办理业务的申请人发现自己被其他人超越，这些人要么是受到直接影响，要么是工作人员主动提前叫号。还有报道称驾驶证存在错误，以及司机承认自己是“碰运气”通过考试，根本不理解《道路交通法》。
当时，DNTT驾照部门负责人若昂·玛丽亚·贝洛·希梅内斯（João Maria Belo Ximenes）承认，没有适当的培训计划和资源来充分培训申请人。因此，他呼吁媒体继续揭露这些情况，目的是向国家施压，投资于一个更有效、更安全、更透明的系统。
关于帝力多处人行横道油漆消失的问题，局长承认了这个问题。“道路标记对道路安全至关重要。我们为此申请了资金，但未获批准，因此该计划被推迟到明年，”她解释道。
DNTT还在等待公共工程部道路局的最新数据，该局正在对多条道路进行拓宽工程，并增加车道数量。“我们需要这些数据才能规划人行横道和其他标记的重新粉刷。交通标志对于引导司机和行人至关重要，”玛丽亚·安东尼娅总结道。
多年来一直关注该国交通问题的马海因基金会（Fundação Mahein，FM）警告称，道路不安全已成为首都居民面临的主要风险之一。该组织谴责道路上缺乏监管、驾照发放不规范、不遵守交通规则——包括警察和政府车辆本身——以及即使在交通繁忙区域也缺乏人行天桥或地下通道。
FM还批评了其所谓的“被动且计划不周的政策”，例如限制停车的孤立措施或偶尔查扣改装摩托车的行动，这些措施很少能持续下去，最终也未能奏效。实际上，缺乏综合的交通策略加剧了帝力街头的混乱和有罪不罚的感觉。
该基金会主张制定一项全面的城市交通管理计划，从科莫罗双向车道等试点区域开始，包括修建高架人行通道、改善交通标志、加强实际执法以及开展道路公民教育。它还警告说，迫切需要投资于高效的公共交通系统，并认真规范出租车和微型巴士等非正规行业。
对FM来说，只要国家继续采取零散措施，而不解决问题的深层原因——例如司机培训不足、执照办理过程中的腐败、机构对法律的不尊重以及各部委之间协调不力——齐泽尔玛的悲剧就会继续重演。
然而，在每一个数字和每一项技术建议背后，都有鲜活的生命逝去。齐泽尔玛就是其中之一——年轻、充满梦想、前途光明。她的去世给一个家庭留下了空白，并再次在一个尚未能在道路上保护其公民的国家意识中撕开了一道伤口。
