自记事起，鲁伊·门东萨·门德斯（Rui Mendonça Mendes）就与大海为伴。他来自艾莱乌，选择帝力的水域谋生。他手中承载着父亲的遗产——大海的艰辛和每天维持家庭生计的希望。
在一个周一下午，接近四点钟，鲁伊·门东萨·门德斯在莱西德雷广场前向大海撒网。之后，他回到一棵树的阴凉处坐下，那里还有其他渔民。他等到日落，以确认大海是否“友善”。
“大海一直是我的生计，我的避风港，有时也是我的惩罚。我从八岁就开始捕鱼，从我父亲第一次带我出海的那一刻起。我记得当时就在那里，卷起的渔网旁，那种只有在海上漂泊的人才能理解的寂静，”鲁伊·门德斯回忆道。
如今40岁的鲁伊，尽管来自山区，却很早就开始认识大海。“我来自艾莱乌，大家都知道那里没有海，但在这里帝力，我除了捕鱼，还学到了关于大海的知识。是大海召唤了我，我无法抗拒。这是一种非常大的热情。岁月流逝，我依然热爱这份职业，即使有时大海对我来说显得遥远而冰冷。”
捕鱼是鲁伊的日常工作。“我可能捕到很多或很少，但这是我的日常。捕鱼取决于运气：很多时候，渔获很少，不超过10条鱼。当这种情况发生时，我把它们带回家，供我们食用。另一方面，我感到深深的悲伤，因为我没有带回钱来养家糊口，”他坦言。
当鲁伊还是个孩子的时候，他父亲告诉他，在葡萄牙人统治时期，他经常去帝力，观察葡萄牙人捕鱼。“我父亲会走近他们，由于好奇，他学会了捕鱼技术。从那时起，他开始制作自己的渔网，不久之后，他开始独自捕鱼，”鲁伊回忆道。
8岁时，父亲叫他，告诉他他们将一起去捕鱼。他做的第一件事就是拿起渔网，把它带给父亲，但他很快意识到渔网非常重，渔民的生活是艰辛的。这不是想不想的问题，而是一种必需，鲁伊必须为那份艰苦的工作做好准备。
“第一次下海时，我很害怕。但我知道我需要帮助我的父亲，因为捕鱼是我们获得一些钱来满足日常需求的唯一方式。就这样，我们月复一月地面对大海。我清楚地记得一切改变的那一天：大海非常平静，轮到我撒网了，”这位渔民强调道。
“在船上，我们必须‘对抗’海浪。一切都不同了，那种交通工具是新鲜事物。船不走陆路，它被潮汐和洋流带着走。在海上，我们周围的一切都是不可预测的。”
鲁伊回忆起一个特别艰难的时刻，当时他们在海中央遭遇了一场风暴——巨浪、大雨和狂风。“水开始涌入，我们不得不使用水桶把船里的水舀出去。与此同时，我们划桨向海岸前进。那时，我们没有发动机来帮忙。一切都取决于我们手臂的力量。”
那一刻，父亲用疲惫的声音，但带着一种让他铭记的决心告诉他，永远不要被困难打倒。“如果今天我看到情况不好，也许我会犹豫是否下水。但是，当那一刻到来时，把钱带回家的需要最终会占据上风，”鲁伊说道。
随着多年来所面临的困难，鲁伊现在独自捕鱼。“我买了一条船来方便我的日常工作。例如，今天我可能赚到一些钱，但我需要留下一两美元以备第二天。如果今天钱用完了，我们不知道明天是否还能再次捕鱼。”
对鲁伊来说，自食其力不像其他任何工作。它不像在公司工作，工资有保障且按月计算。“我们是为自己工作。我们依赖运气、海况和购买者。有时，运气不在我们这边。”有时，鲁伊和其他乘坐不同船只的渔民会前往梅蒂纳罗地区寻找鱼。“没有人能指挥我们的工作。捕鱼取决于我们的技能和努力。”
鲁伊曾在一家公司工作，但合同结束后，他又回到了捕鱼这个从小就伴随他的职业。“我需要这份工作来养活我的家人，并为我的两个孩子购买学习用品。”
下海没有固定的时间。“有时，我们凌晨或黄昏出海。捕到鱼后，我们会尝试出售。我们在摊位上出售。例如，10条沙丁鱼售价一美元。如果按公斤出售，价格可能在5到10美元之间。有一天，我可能赚到100多美元。但有时，我什么也赚不到。”
尽管大海每天都带来不确定性，鲁伊仍然坚定地选择了它。捕鱼，最初是父亲的遗产，现在已成为他的生活方式，一个充满不稳定但又带有强烈归属感的职业。
鲁伊的故事也是许多其他东帝汶渔民的故事，他们依靠日常的努力和自然的不可预测性来生存。对他们来说，大海既是生计的来源，也是他们生活的镜子。
