阿马努13岁，在街上卖香烟，以帮助他的父母和失业的兄弟。在多次遭到同学欺凌后，他不得不辍学，但他仍然怀揣梦想：他想成为一名巴士司机，翻新父母的房子，并重返校园。
在帝力市持续不断的喧嚣中，几乎没有一丝宁静，一个名叫泽尼诺·皮雷斯（Zenino Pires）的13岁男孩，更广为人知的名字是阿马努（Amanu），每天都可以在莱西德雷广场（Largo Lecidere）地区的一个街角看到他卖香烟。他穿着朴素，笑容不懈，顶着烈日帮助年迈的父母。
作为瓦图拉里（Watulari）小农的儿子，阿马努在一个简朴的家庭中长大。他有一个哥哥，也支撑着这个家庭。一年前，他还在瓦图拉里上小学。他本应该上六年级。但现在，他是一个不再上学、为了生计而迁徙到首都的孩子。让他远离学校的不是懒惰，而是同学们的反复暴力。“上次，他们强迫我给他们买香烟。我拒绝了，他们就打了我，”阿马努说。
最深刻的记忆是，他被几个同学用一块木头袭击。“他们打我，因为他们说我袭击了他们其中一个人的兄弟。但那不是我。这些事情已经发生很久了，”他低声回忆道。
辍学的决定让他的父母感到不安。尽管如此，阿马努还是坚持要来帝力找他哥哥，帮助他，并有一天重返校园。他现在和哥哥住在一起，帮助在街上卖香烟。在此之前，他在瓦图拉里卖鱼。“我妈妈和爸爸什么也没说，但我知道他们很失望，”他坦白道。他的哥哥大学毕业了，但由于经济危机和裙带关系盛行的体制，他仍然失业。“我哥哥已经毕业了，但还没找到工作，”阿马努天真地说。
当其他孩子玩耍时，阿马努却在寻找赚钱的方法。当被问及他梦想成为什么时，答案简单却不寻常：“我想成为一名巴士售票员并学习驾驶。然后我想成为一名司机，存钱买我自己的巴士。”
一个年幼的孩子，即使在贫困的阴影下，也已经规划了整个未来。他的父母住在一间木墙的房子里。“当我有了自己的巴士和很多钱时，我做的第一件事就是修缮我妈妈和爸爸的房子，”他充满希望地说。
这是一个孩子在大城市里和哥哥一起努力生存的写照。他卖的香烟每支25分，从清晨工作到下午早些时候。如果幸运的话，他每天能赚大约20美元。所有的钱都用来养家糊口。“一开始，我哥哥不让我帮忙。但因为我们钱不多，而我非常想出力，他最终还是同意了，”他低声说。
目前，两人与一位亲戚住在一起，共同面对帝力生活的困难。尽管东帝汶宪法承认儿童有权受到保护，免受忽视、虐待和剥削，但现实与法律相去甚远。
根据国家打击童工委员会的数据，2016年至2022年期间，近5.2万名5至17岁的儿童被发现从事不适合其年龄的工作。2022年的人口普查数据显示，6至18岁儿童中，每五名就有一名失学。在19至29岁的年轻人中，70%不再继续学业。总的来说，3至29岁的东帝汶人中，约有45%未接受正规教育。
阿马努的故事描绘了一个未能保护年轻人的系统。年仅13岁的他，因为感到不安全而被迫辍学。为了生存，他开始卖香烟，这是他帮助家人的唯一方式。国家承诺提供保护，但阿马努必须确保每日的生计。
